太多商業電影的負擔,史柯西斯

2019-09-07 作者:vnsc威尼斯城官方网站   |   浏览(98)

  話說連續四天參加三場分化的特映在三個分歧的地点,腦筋混亂的本人,其實有點不驾驭要從何動手、從何寫起。不过經驗告訴作者們,當你不精晓從何起手的時候,先從最簡單的步驟開始,於是笔者便開始動手打這篇小说。

筆者多年來是專業馬丁.史柯西斯資深狂熱愛好者。本文充滿了腦殘粉絲混亂的思緒與殘缺的資料,指标是毫無保留的推廣《華爾街之狼》與偶像馬丁.史柯西斯,但絕對離題,絕對無重點、絕對主觀、絕對過度聯想、過度夸口。

  趣事敘述夏Locke福爾摩斯(小勞勃道尼飾)與他的好搭擋約翰華生(裘德洛飾)偵破一齐連續殺人案件,而犯人則是身為議員的布萊克Wood(馬克史壯飾)。在搜捕布萊克Wood後福爾摩斯一贯無所事事,直到布萊克伍德被動刑隔天,已經處絞刑的布萊克伍德被人目睹死而復生。為了聲譽以及找尋其中的陰謀,福爾摩斯與他的好搭擋華生再次偵辦此案。

 

  福爾摩斯的芳名不用在多做介紹,在進代有許多令人讚賞的推理小說,不論是本格派、社會派、冷硬派或是什麼派別,大家只要提到推理,非常多不離「福爾摩斯」。不是演绎小說迷的您,能够不知情馬修史Card、加賀恭一郎,但是你不會不知底福爾摩斯。因為他的身份就如麥可喬登之餘籃球,福爾摩斯與推理早已畫下等號。就好像此前與福爾摩斯齊名的亞森羅蘋的撰稿人曾說:「羅蘋不是自家的阴影,小编才是羅蘋的阴影。」,福爾摩斯的撰稿人柯南道爾的名氣卻早比不上筆下脚色,要不是前段时间拖龙脊山昌岡的福,也許早就被人遺忘。

一、馬丁.史柯西斯上癮者

  

 

  也因為柯南道爾筆下的福爾摩斯如此资深,他的影象早就深值在讀者心境。這樣的著作要怎麼去詮釋技能讓普羅大眾都能滿意,電影公司的做法正是「顛覆」。為了防止过去翻拍小說都有無法達到書迷的渴求與期待,变成這部電影評價頗差,華納的《哈利Porter》类别就是最大的例证,而構思這部電影概念的萊昂納爾威格Lamb即為哈利波特的執行製片,因而她更能深刻體會到書迷對於翻拍電影的深刻感覺。在選角的有些不过選角上其實還算合理,找上了小勞勃道尼。曾經因為私生活糜爛,被視為好萊塢殞落的盛名家员,孰知失之東隅得知桑榆,因為嗑藥的關係讓他演活了大衛芬奇《索命黃道帶》中的无节制地喝酒記者。但是這和福爾摩斯有甚麼關係,有看小說的人應該知道,其實福爾摩斯是個癮君子。在電影中有個橋段就是華生叫福爾摩斯不要用她麻醉眼睛的藥來用,其實那個藥是可卡因,也正是古柯鹼。為了詮釋這剧中人物,所以找小勞勃道尼演這剧中人物能够說是极其貼切,就像布蘭妮Murphy常演ㄧ些吸毒酗酒的剧中人物,也是來自他本身不太好的經歷(最近也因為用藥過度不幸辭世本田CR-V.I.P)。反倒華生的角色讓裘德洛飾演,真的很顛覆未来大家的记念的地方。以后為了制止配角太搶鋒頭,華生這角色一贯都极大哥,不然便是很路人的演員。這次選用裘德洛擔當演出,給了配角或是副手腳色一個新的计划,讓原来疑似小伙计的角色,轉變成得力帮手,就如青鋒俠中的加藤、賭神旁邊的龍五,大大顛覆以后醫生都要溫文柔弱的印象。

笔者是馬丁.史柯西斯的狂熱愛好者。小编看過他每一部劇情片,大多数的紀錄片、正式出道前的短片,還有許多零碎的電視文章、MV等等。

  相較於剧中人物選取上,劇情一改过去直接翻拍小說,電影以福爾摩斯個性為主軸,架構在一個真實發生過的传说於電影劇情之中。在維多利亞时期有個以超自然力量聞名的艾Liss特克勞利(Aleister Crowley),以他做為電影反派布萊克Wood的原型(關於此人的種種有興趣的請參閱此聯結(按此),這裡就非常的少做介紹)。於是藉由真人真事的改編,企圖正是构建出福爾摩斯存在這時代背景的真實人物,於是在劇情篇寫的局地華納下足了武功。也讓小编回忆當年有部電影《頂尖對決》,利用愛迪生與泰斯拉的鬥爭做串場,完美的以現實去補足了一個虛構故事的戲劇張力,讓雖然篇幅非常少,卻是大大影響後面情結的關建。所以從編劇的大陣仗,能够看看華納試圖創造出一個斩新不过卻又不失原来的文章風格的作品。

 

(PS:至於小勞勃道尼為了福爾摩斯而去練「詠春」,就像是《万世师表》,福爾摩斯也換化学武器術大師,這其實早有先例,有興趣可參造於此:武鬥派的福爾摩斯,這裡就非常的少說了)

作為一個懷抱電影夢的準中年人,只有這個古稀老人的狂熱,能讓作者暫時忘記現實的殘酷、技巧的匱乏、意志的軟弱,在他描繪的光影中投射本身的夢想,在她好玩的事中充滿破绽的中流砥柱告解時,安慰自身,其實自身也沒那麼糟。

  扣除劇情翻拍與否外,拍攝的部分感覺就比較單純了。導演請來蓋瑞奇,此人利害之處在於電影中常用犀利的對白簡短的動作營造出那種緊湊又风趣的感覺,而在片中看似無關的交錯情結,到最後卻環環相扣相互牽扯,在少数地方作者自个儿是覺得他比起《火線交錯》的阿利安卓崗 札雷伊納利圖高明又风趣許多。看她的《兩根槍管》、《偷拐搶騙》都是這類電影的經典文章,也可看出蓋瑞奇的才氣與手艺。不过一個導演能够拍一兩部片讓你記得他,也可拍一兩部片讓你忘記他。看似前途無量的蓋瑞奇,跟瑪丹娜結婚後便是一部爛到暴的《浩劫妙仇人》,讓人忘記了她的才氣,近来他總算脫離娜姊,也用她过去的風格再一次跟影迷发表她回來了。

 

  所以全部的要素都成功了,不難想像《福爾摩斯》企圖呈現出來是一個有很宏觀的劇情,大導演、大歌星、大場景還有一批編劇,也看到電影公司對這部電影的梦想與信心。也許因為這樣,電影极度严谨、小心,整部片毫無意外充滿全数商業片所要的因素,整場電影就像一場嘉年華,不斷的尊循好萊塢公式如同按表操課到可以看的出來是部計算精準的電影。雖然導演節奏领悟得宜,兩大男星的對戲美丽又風趣。不过卻因為太過保守電影贫乏驚喜,偵探電影最重视的元素還是要具有指望,有所預料,卻差异觀眾所推断,才會讓人有種匪夷所思的快膽。不过此片劇情就好像同一本已經看過許数次的演绎小說,創意不足驚喜有餘。並且過多的鋪陳,除了明顯透流露他們對續集拍攝的野心,也足以看来他們對這集拍出來僅有這樣的名堂极其滿意。那不就就如《黃金羅盤》成現出的无法无天,最後翻船的結果。可是能够慶幸的是這部電影是福爾摩斯,笔者柯南道爾而非菲力普普曼,而兩大男星的演員魔力也強過小女孩。整體來說電影无法說不佳看,然则就止於水平。

作者反覆看著電影的附錄、他的專書、網路上她的有趣的事、許許多多的頒獎、演講、致詞、評論。作者喜歡他喜歡的電影,疑似約翰.Ford、費德里柯.費里尼、麥克.鮑威爾;喜歡他对象的電影,像是布萊恩.狄帕瑪、斯蒂芬.史匹柏、法蘭西斯.柯波拉,以及喜歡勞勃.狄尼洛全数的電影…當然,最要害、最要害的,還是他24部電影長片,以及正在前置的《沉默》,乃至包罗曾經表示過興趣的題材如《愛爾蘭人》、《白鯨記》等。

最後

 

  小勞勃道尼跟裘德洛的組合真的很棒,沒想過這兩個人搭配起來居然會有这麼美貌的功能,算是不敢相信 无法相信。福爾摩斯的宿敵詹姆士莫理亞帝在這部電影有小篇幅的介紹,原来很愿意他們的對決,然则看看後面到有點無所為了,特意調人食欲反而讓人不是食欲。不是倒霉看的電影,卻給搞成這樣有點笔者要好的主觀意思,可是走出電影院還是讓笔者有點失落。

喔對了,還有他表演的電影,他在黑澤明儿早上年的電影《夢》當中,飾演梵谷;在勞勃.瑞福的《益智遊戲》中上演受益至上的節目贊助商。

(馬克史壯讓小编失望了,《謊言對決》那種剧中人物還是比較適合他,這應該給石內卜演才對。而凱莉赖利很正,期待他在其次集有多點演出
機會)

 

初稿出處:

是的,笔者很喜歡《華爾街之狼》,作者當然喜歡《華爾街之狼》,纵然進了戲院給小编三個小時的底子讓笔者睡一大覺,醒來時看到斗大的字打著「Directed by MARTIN SCOLX570SESE」,笔者也會強顏歡笑地說,這部電影還不錯,作者給他五顆星。

 

自己給《華爾街之狼》五顆星。或許這不是一部宏观無缺的教科書電影,是的,他的片長、節奏與剪接還是略有缺陷,還是沒有偉大的賽爾瑪.斯昆Meck當年《四海好傢伙》的蕩氣迴腸、《蠻牛》的詩意與《喜劇之王》冷調性下的壓抑和顛狂;是的,不管胖或瘦、戴不戴上拳擊手套,李奧納多.狄卡皮歐都還是做不到當年勞勃狄尼洛對角色的打通和說服力。

 

《華爾街之狼》排不上史柯西斯前五佳的電影,或许也排不前进十佳。除了未有《蠻牛》、《喜劇之王》、《計程車司機》、《四海好傢伙》、《基督的最後誘惑》以外,也可能及不上《殘酷大街》、《純真时代》、《下班後》,或是《Hugo的冒險》、《神鬼無間》。

 

但無論怎样,《華爾街之狼》依旧是2016年奧斯卡獎季最值得一看得電影之一。作者在電影院享受的娛樂,不亞於《地心引力》。雖然這種亢奮隔天就被《醉鄉民謠》潑醒—告訴小编好萊塢至上的視角多麼狹隘,奧斯卡的气味多麼沒有價值。

 

但無論怎样,史柯西斯依舊交出了理想的成績,這個永遠的電影狂,用全套三個小時的放縱狂歡與沉淪惡夢告訴小编們,他始終用同樣虔誠的心把本身的万事奉獻給電影。

 

「有一天,作者會死在攝影機後面。」《Hugo的冒險》映後不久,他這樣對記者說。

 

曾經,他相當排斥運動題材。從小被病魔禁锢的她,沒有喜歡任何一種運動,「但後來自己懂了,人生正是擂台。」

 

人生是擂台,你必須奮鬥到底。人生是擂台,你在臺上唯有敵人,沒有朋友,只要一個轮廓,就會輸,就會死。人生正是擂台,勝利的独一方法,正是讓本身貼近敵人,在最危險的時刻,使勁全力,揮出你的拳頭。

 

又一記美丽的勾拳,劃破空氣的響聲響徹了2016年严寒的新春。笔者晓得,永遠的鬥士、當代的梵谷、電影的聖徒,他四十年的電影人生還沒有結束。他還在台上,仍然是熠熠發光的拳王。

 

从而自个儿愛史柯西斯。他教笔者愛上電影。

 

他的人生疑似一所電影學校。每個偉大的導演都是一樣。不過,這所學校現在還開張。他1993年開了一堂課,叫做美國電影課。開頭他援用法蘭克.卡普拉的名言:「電影是一種病痛,當你拍了一部片,你独有拍越来越多的電影本领止癮。」

 

華爾街之狼,就是一部關於上癮的電影。

 

二、馬丁.史柯西斯过去的事情

 

和梵谷一樣,最初,他热望成為一名教士。然後,他成為一個藝術家,同樣抱持著宗教的狂熱與自毀的奉獻精神。

 

因而,當年黑澤明在坎城宣傳《影武者》時,有個濃眉的小伙帶著厚厚的資料敲她飯店的門,機關槍一般的說話速度讓翻譯措手不如。矮小的身軀、急躁的表情,談的卻是近百多年的電影史。膠卷正在毀滅,電影的記憶將永遠消失,他大談當代電影人的責任與膠卷修復的浩然計畫。小编忘記黑澤明當時有沒有連署,應該有。不過,晚年的電影天子,從這個晚輩身上看出了狂熱。於是,他找他演梵谷,藝術狂熱的喉舌。

 

在《夢》當中,在惡夢般的麥田前,史柯西斯正在捕捉梵谷最後的一幅畫《群鴉》。這是一部日本導演的電影,剧中人物是一名荷蘭人,飾演的是一個義大利移民,說著英語。電影是世界性的,是橫跨整個二十世紀的歷史、藝術與回憶。

 

順道一提,這部電影的联合製片,是黑澤明私淑門生中最顯赫的電影大師之一,Stephen史匹柏。

 

黑澤明,這位五零时期用《羅生門》征服世界的導演,卻在七零年间票房退步,自殺未能如愿。與俄國搭档,在極艱辛的環境下拍攝了《德扎烏蘇拉》。昔日的偉人失去舞台,卻在大洋彼岸,冒出了一堆素未謀面包车型客车門生。法蘭西斯.科波拉、喬治.盧卡斯擔任他《影武者》的製片,之後則是史匹柏。

 

電影是世界性的。三十年前黑澤明看著約翰.Ford的電影,就像是三十年後史匹柏、科波拉看著黑澤明的電影。也順道一提,後來拍《照料鼠王》、《超人特攻隊》、《鐵传奇人物》和《不容许的任務四》的導演布萊德.柏德,學生時代就跟約翰.拉塞特說:「有一天作者們要用動畫片拍史柯西斯、科波拉那樣的電影。」電影,超越時空。

 

史柯西斯是個信奉小编論的好萊塢導演,這讓他成為一個異類,也讓他的處境十三分艱辛。事實上,他径直要到九零年间中後,他的窘况才逐步緩解,事實上,在兩千年在此以前,他许多拍攝預算拮据的獨立電影。

 

為什麼?因為他深信,電影必須拍攝自个儿,這是不今不古誠實的主題。他的電影相当多關於他和睦的生存,越发是时辰候。《Hugo的冒險》開場的飛行長鏡頭最後停在車站大廳的時鐘,數字「四」的後頭有一個妙龄凝視的眼眸,熾熱地看著暖黃色調的車站,底下的芸芸眾生:他們有生存,而他沒有;《四海好傢伙》裡頭,亨利希爾的独白第一句話正是:「從小编有記憶開始,笔者就想當個黑道,對笔者來說,能混黑手党,比當美國總統還要爽。」當時,他看著窗外,一堆黑幫份子正開著凱迪拉克,停在消火栓前嬉鬧,一樣,他們有生存,而他沒有;在《神鬼游戏者》當中,母親用海綿浸水,抹擦著年幼的霍華.休斯,然後說:「Q-U-A-RAV4-A-N-T-I-N-E,QUARANTINE,隔離,外面很危險。」

 

他的剧中人物意志力软弱,內心自卑而封閉,本性薄弱,因而,為了彌補破碎的自尊,內心總是對於名利、對於權勢,無比熾熱。

 

因而,在《神鬼無間》中,麥特戴蒙最後凝視的,是赤褐的議會圓頂。假诺沒看到《神鬼無間》中,對於權勢的热望、身份階級的殘酷、移民的学识,以及波士頓的歷史,这就无法驾驭為什麼這部電影在歐美會有這麼高的評價。在麥特戴蒙和李奧納多中掙扎的,不是承諾、義氣與善惡,而是欲望、地位與蒼涼的移民歷史。這是唯有史柯西斯拍得出來的電影。和港版的轻薄與緊湊分化,這是黑幫史詩的三回回歸。

 

而在《再見愛麗絲》的結尾,他評論音軌說「愛會傷人。」,當時最後一句台詞,是年輕的男童在街頭被媽媽抱緊,他說:「小编呼吸不了。」

 

這是史柯西斯的痛,因為病,童年纏繞著她的喘气,讓他呼吸不了。他總是孤獨,凝視著外頭的社会风气,和裡頭的電視。他不屬於兩者任何之一。他独一的中央是電視裡的電影,他独一自由的光明時刻,是她的父阿娘或父兄,偶爾會帶他去看電影。

 

《Hugo的冒險》裡,男童說:「作者父親此前常帶笔者去看電影,那時候小编們會忘了自身母親。」那個男童,就是史柯西斯,看電影的時候,他不再是孤獨孱弱的少年小孩子,他擁有整個世界。

 

她的人生正是凝視,他的社会风气就是電影。他在螢幕外面,世界在螢幕裡面。他在房間裡面,世界在窗戶外面。於是,他夢想赶上這個螢幕,於是,他夢想成為一個導演,進入造夢的社会风气—好萊塢。固然這裡有無數藝術以外的勘探,尽管這裡或許是藝術最难得的商業金礦,他依然自居為好萊塢人。他說,因為他是美國導演,所以她是好萊塢的導演。

 

這件事情這麼轻巧劃上等號嗎?問問伍迪艾倫吧!他屬於紐約;問問柯恩兄弟呢,他們是獨立製片的守護神,從不需也不願走進大片廠的社会风气。這是史柯西斯式的辯證法,只要有愛、有激情,一切职业都是唯恐的。

 

然後,四十年後在終身成就獎致詞時,他語音帶著嗚咽地說,他做不到,他永遠也做不到,他无法像黃金時代的導演一樣,參與这動人的電影誕生時刻,不管他多麼想,他永遠不屬於他們。

 

這也是史柯西斯的辯證法。他生在四零时期,不是十九末世紀的八零、九零年间,這本來就是不可能的业务,然则因為他想,所以她信任自个儿做赢得。就好像他曾經夢想自身「成為美國的費里尼」一樣。他不是費里尼,沒有人能成為費里尼,他只可以成為史柯西斯,謝天謝地。

 

同樣的執迷,也在《蠻牛》當中,傑克.拉莫塔皺著眉頭說:「你看本人的手,好小,像女人的手。」

 

她兄弟喬伊說:「這什麼問題?你瘋了嗎?」

 

「這代表本身永遠沒辦法跟喬.Louis打,作者永遠不可能跟最佳的打。」

 

「他是重量級,你是中量級,你們本來就不能够打。」

 

懂了嗎?幻想自身能一气浑成不容许做到的专门的学问,幻想本人是另一個不是和谐的人,然後為此悲傷,這就是史柯西斯辯證法,一個永遠自己折磨的光怪陆离迴圈。

 

不管他怎麼幻想,他的光荣屬於七零年间。那時候有一批學生,他們看著黃金时代的電影長大,在學校裡面學著法國新浪潮與義大利新寫實,他們受到美國與歐洲兩種養分的滋養,喔對了,別忘了還有黑澤明,他們那個世代的强悍。

 

這群學生畢業後,先後到剝削電影大師羅傑.柯曼的营业所拍爛片。然後走到好萊塢的眼神下。他們叫做新好萊塢,這幾個年少得志的電电影界职员被稱作「電影小子」,他是其中之一。

 

哪怕當時,或許独有少數人覺得他是最佳的,死忠挺他的羅傑.艾Bert是里面之一。在他事先,有法蘭西斯.柯波拉,在他之後,有史蒂芬.史匹柏。他們拍了《黑帮大佬》和《大白鯊》。終結了整個時代,票房大片的巨浪來了,他被淹沒了,乍看之下。

 

许多年後,史匹柏在訪問中說,史柯西斯是他們當中最佳的,因為他到現在還是誠實的。

 

他成了乐于助人,相当多年後,昆汀.塔倫提諾,剝削電影的當代王者,回憶布萊恩.狄帕瑪說過的話:「不管您覺得你多好、不管你多努力,永遠、永遠都會有一個史柯西斯,盯著你。」

 

狄尼洛說:「70时期笔者們一齐拍了二十年的電影,之後的二十年,小编們相互頒獎給對方。」但不一樣的是,狄尼洛已老,正享受著半退休的生活。而史柯西斯還在擂台上,他的對手是永恆、是虛空、是殘酷的藝術之神、是綿延無限的未來。然後,一記一記,劃破空氣,矮小的眉毛爺爺告訴我們,他還很能打,他曾經是個拳王,現在也還是。

 

那麼,《華爾街之狼》是哪個本身?或許,是那個內心永遠寂寞、想要逃避,逃避到毒癮的自个儿。

 

史柯西斯人生中遭到過兩次重要的挫敗,第3回,也是最慘烈的壹遍,正是因為毒品。

 

壹玖柒柒年,勞勃狄尼洛走在紐約街頭。他穿著厚重的西服,前方的路看似永遠都走不完。他開著計程車,在柏納赫曼的配樂下,黃色的鐵盒像棺材,土红的城郭中,下水道不斷噴出铁蓝煙霧,在崔維斯的眼中,紐約尽管地獄,而他,是走過這個罪惡淵藪的救贖Smart。

 

這是《計程車司機》,用光影和爵士樂寫下的時代哀歌與存在主義宣言。

 

有一年,史柯西斯到蒙古,當地的年輕司機跟他說:「作者好喜歡你的《計程車司機》,你拍出了孤獨,你实在懂那種感受。」

 

「謝謝你。」

 

「那…作者想請問,你孤獨的時候都怎麼辦。」

 

「专业,我孤獨的時候就专业。」

 

「所以,职业就讓你不孤獨了嗎?」

 

「孩子,不管您怎麼职业,永遠都一樣孤獨。」

 

這部電影得到了坎城天青櫚,世界電影最光榮的獎項。史柯西斯就如黃袍加身,站上了新好萊塢的風尖浪頭。在昆汀的網路廣播中,他說當年史柯西斯準備槍殺想剪片的哥倫比亞CEO。昆汀的語氣無比瞻昂,為了電影殺人是正確的嗎?作者想對這個電影狂來說,這絕對不是一個問題。他們都以瘋子。

 

然後,片商(應該是聯美)給了他一筆錢,讓他拍攝一部大片,真正的大片,不是捉襟見肘的獨立電影,《紐約.紐約》。這部電影迎來史柯西斯人生第一次的慘敗,他在拍攝時經歷了事業、婚姻和身體的三重危機。

 

先是,電影太長、預算太高,拍攝時間太長,票房太差。他特意用1.66 : 1的學院比例拍攝,一反當時的寬螢幕洋气,被形容為「票房自殺」。全体的景都豪华的搭內景,模仿她的偶像文生.明尼利四、五零年间的風格。違反時代前卫,執拗的當著唐吉訶德,卻夢想成功,渴望被愛、被認同,這正是史柯西斯的辯證法。

 

他對偶像迷戀到什麼地步?這部片的女二号是麗莎.明尼利,文生.明尼利與茱蒂.嘉蘭的女兒。電影裡麗莎.明尼利畫了誇張的粧模仿母親當年的樣子。

 

然後,史柯西斯挑戰美國最偉大的類型之一:歌舞片,卻不願意給一個美好結局。事實上,他的電影幾乎都沒有美好結局,除了《Hugo的冒險》。諷刺的是,電影最後一首歌舞,就称为〈美好結局〉。

 

這部電影慘賠,這是一個被時代錯過的傑作。1976年,新好萊塢獨立電影的短暫浪潮將要墜落,因為同年出現了一部永遠改變世界電影史的電影,可怕的《星際大戰》。

 

接著,他在這部片製作期間外遇。外遇對象就是麗莎.明尼利。迷戀偶像的女兒,這是首先次。虔信天主教的他,相信婚外情會下地獄,但是她依旧背叛了协调的笃信。

 

最後,他這時候開始嗑藥。他嗑了相当多的古柯鹼,多到在片場,片商請了一隊醫護人員隨時待命,他隨時會倒下,但也隨時要拍這部片。《紐約.紐約》是一個太奢侈的夢想,太美麗的碎片。他始終夢想著小编論與大片場融合的一天,但無視於兩者互斥的本質,所以她總是掙扎,總是伤心,也總是奮勇向前。

 

總之,《紐約.紐約》當時失敗了,後來又打响了。這部電影的主題曲,成了茱蒂.嘉蘭一九三九年《綠野仙蹤》主題曲〈彩虹彼端〉之後最闻明的主題曲,出名到很几人都不驾驭〈紐約.紐約〉這首歌最先是電影的主題曲。

 

他在《美國電影課》(1992紀錄片,陸譯:馬丁史柯西斯的美國電影之旅)曾說:導演的兩難,就是電影到底是為了自身而拍,還是為了別人而拍?該忠於自己、或是忠於市場。乍聽之下很有道理,可是,真的这么嗎?

 

麥可.貝有兩難嗎?喬治.盧卡斯有兩難嗎?柏格曼呢?伍迪艾倫呢?高達呢?

 

独有史柯西斯,抱著他千奇百怪的熱情和執迷的狂戀,才會永遠在風車前鼻青臉腫,才夢想在風車前死去。

 

她嗑過藥,上過癮,他明白毒品最可爱的不是激发與逃避,而是李奧納多拿出來的終極毒品:自尊--「讓你自身覺得是個更加好的人。」

 

《華爾街之狼》的喬丹.貝爾福是個軟弱的人,他不清楚怎麼面對人生的失敗,更不明了怎麼面對人生的中标,所以她逃脱,所以她才嗑藥。

 

毒品,能够讓人不清醒,能够讓人不痛苦。所以貝爾福說:「小编不想死的時候清醒。」,還說:「清醒無谈起想自殺。」

 

這才是終極的誘惑,因為他討厭自个儿。

 

她着实上癮的不是毒药,是電影。狄尼洛曾說,史柯西斯人生最大的遺憾,就是不可能和電影結婚,固然有人發明能夠和膠卷做愛的機器,史柯西斯一定會買下來,然後和她珍藏的那个電影膠卷…喔…1950年…16分米…」

 

後來她復出了,他戒毒了,他用神風特攻隊的窍门,拍了一部東山再起的電影。這是本身看過關於毀滅最可爱、最詩意,也最惨恻的電影《蠻牛》。作者心里永遠的头名。

 

她躺在病床面上思想著電影人生的終結。這時候,狄尼洛進來,丟給他一本劇本,和一句話:「你精通我們能够拍這部電影。」

 

《蠻牛》,AFI票選第一名的運動電影,狄尼洛最偉大的演艺,或許是80年间最佳的美國電影。

 

这是過氣拳王傑克.拉莫塔的遗闻。拉莫塔是四零时期紐約门户的拳擊手,曾成為世界拳王,外號「蠻牛」、「Brown克斯雄牛」。《黑道老大》第一集水果攤刺殺的戲,背景就貼了拉莫塔的海報。

 

史柯西斯平素不想要拍攝這部電影,但狄尼洛從好幾年前就不斷遊說,並且找人寫了劇本,還擬定了类似自殘的增肥計畫。比较多年後,許多演員不斷走上增肥變醜這條路。

 

為了朋友,也為了最後的夢想,更為了拉莫塔卑屈不堪的殘破人生,他戒了毒,重新归来攝影機後面,重新成為一個導演。此時,他心中想的是:「拼最後三次,然後就此死心。」他說這叫「神風特攻隊」拍攝法。

 

拉莫塔是個渾渾噩噩的禽獸,編劇保羅許瑞德這樣認為,可是史柯西斯和狄尼洛卻在這個「蟑螂」的随身,看到了虔誠的宗派心境與人生的救贖與愛。

 

在垃圾中綻放著鮮花,在欲望之中掙扎著高貴的解脫,在地獄中,站立著耶穌救世主。難解的龃龉並存,二元對立的新奇和平搞定,毀滅者是Smart,墮落者是聖徒,一樣,奇怪的史柯西斯辯證法。

 

拉莫塔再也沒有重回輝煌,但史柯西斯回到了擂台,從此再也沒有倒下過。

 

後來,他這麼歸納這幾部電影:「《計程車司機》是許瑞德的電影,《蠻牛》是狄尼洛的電影,《基督的最後誘惑》才是自己的電影。」

 

就如一向沒有說到《華爾街之狼》的內容?套句中年Pi的話:「放心,會講到那邊的。」

 

自家想在那句話的後頭,加上一句:「《華爾街之狼》是李奧納多的電影。」

 

總之,這是史柯西斯的首先次挫敗。幾年之後,他將迎向人生的第1回挫敗。那正是上述引言提到的最後一部電影《基督的最後誘惑》。

三、基督的最後誘惑

 

李安同志在叁回演講中,談到電影有兩種:「關於電影的電影」和「關於人生的電影」。

 

現在越來越少關於屬於後者的電影,这種片場學徒出身,沒有淵博的電影知識和素養,有著直觀純粹的觸角,生猛青澀卻不得不逼視的真誠之作。媒體的改變讓笔者們變得干练世故、又變得不耐烦猖獗、變得平价又贫乏觀察與凝視,况且不再信仰。網路與多平台讓電影不再是浅豆绿密室中的神秘儀式,而是隨手可得的速食消遣。

 

影迷越來越来越多,真誠面對生活者越來越少。如寶琳.凱爾說過的,整個世代都在撿昆汀.塔倫提諾的废料。

 

在《電影的轶事》中,導演馬克.庫辛斯說,一九九一年之後幾乎每部電影的人物,都疑似從《黄绿追緝令》中走出來的一樣。而這部電影,當年得深银白櫚時保羅.許瑞德說:「這部電影二十年後就會被遺忘,裡面沒有一點真誠的心情。」

 

他後面一句說對了,不过前边一句錯了。整個世代簇擁這個聰明絕頂的张扬小子,土法煉鋼的新一代電影狂上了神壇。

 

越來越少關於生活的電影,卻越來越多關於電影的電影。這是個危機,自己沈迷的電影終究會變得没意思虛假,缺乏想像力和骄傲。但這句話或許在史柯西斯身上不创制,因為電影正是她的人生。

 

「笔者愛電影,那是自己人生的整个。」

 

固然要問當代最偉大的美國導演是誰,笔者不敢說一定是史柯西斯。科波拉在不久十年內讓自个儿不朽,大衛.林區、柯恩兄弟、泰倫斯.馬大败還在第一線活躍。

 

然则,假如要問當代美國最狂熱的電影人是誰,断定公認是史柯西斯。

 

2005年的奧斯卡,最好導演頒獎典禮時,臺上站著三個人。他們分別是法蘭西斯.科波拉、Stephen.史匹柏和喬治.盧卡斯。

 

這三個人站上來,幾乎就是四十年來的好萊塢。四十年來沒有人像科波拉一樣名贵,短短十年內連續五部電影,拿了五座奧斯卡,兩座铁锈红櫚,每一部都是影史經典。

 

四十年來也沒有人像Stephen.史匹柏一樣著名,他是世界上最出名、影響力最大的導演。尽管對電影独有一點點認識的人,世界上只認識一個導演的名字,那個人就會是斯蒂芬.史匹柏。最賣座的類型片導演、最佳的電影製片、最有權勢的電影人。

 

而最後一個,則是四十年來最會賺錢的導演,盧卡斯影業開創了高概念電影的盛世,原來電影能够是這種東西,無所不賣,永遠不死。盧卡斯早就超过了導演的定义,他的創意帝國是源源不絕的金礦,盧卡斯影業讓一個淺薄天真、罗曼蒂克動人的童話趣事成了永恆的印鈔機,涵蓋全部媒體能夠賺錢的面向。二〇一五年,J.J.艾布拉姆斯導演的《星際大戰七》热播,盧卡斯的传说還在繼續,就算他每一天只是搭著遊艇作日光浴也是一樣。

 

無限拖臺錢的福音戰士補完計畫,不過是盧卡斯的老一套。

 

J.J.和史匹柏也会有一段動人的情誼,這個有機會再說。

 

盧卡斯影響力多大?當年盧卡斯影業有兩個职业室,一個做擬真特效,一個做3D動畫,前面一个叫工業光魔,數十年來世界上最佳的特效职业室,後面一個被賈伯斯買走,後來拍了《玩具總動員》,他們叫Pique斯。

 

但唯有他們三個贏家中的贏家,還少了某種東西,一種堅持到底的神气,一種痛楚折磨的歷程。那是電影之所以被稱為藝術,被視為偉大的無形力量。還要一個不認輸的輸家,一個永遠站上擂台的挑戰者。

 

這三個耄耋老人說著奇怪的笑話,他們說站在台上的人都有得到奧斯卡獎。

 

盧卡斯猛然說,欸等一下,小编可沒有,但至少笔者有提名。不管怎麼樣,今天自身极高興能在這裡頒獎,畢竟施比受更有福。

 

除此以外兩人連忙說,不、不,絕對是拿比較好。

 

接著,得獎者公佈。史柯西斯第一句話說:「能够檢查一下這上頭有沒有寫錯名字嗎?」

 

從台下,走到台上,他走了三十年。這四個人,就是當初改變世界的電影小子。

 

不论是几人沒拿奧斯卡,疑似奧森.威爾斯、希區考克和庫柏狂胜,不管有些许人不屑奧斯卡,越发是她的老鄉伍迪艾倫,他还是想要得到這個無聊又好笑的虛名,那是她的夢想。

 

她說:「笔者從有記憶開始,小编就在看奧斯卡的頒獎典禮。那是自己從小的夢想。」

 

奧斯卡是什麼?是好萊塢的万丈榮譽,不是電影藝術的参天榮譽,這便是它被詬病的地点。代表一堆品味不明确出眾的一定人选的狹隘品味。史柯西斯早正是公認的電影大師,不过她依旧渴望奧斯卡。或許是社会风气上最期盼的人。

 

他期盼的是奧斯卡嗎?他渴望的是被好萊塢接納。风趣的是,這個總是無限放大本身小时候幻想的长辈,渴望的不是被台上、台下的好萊塢人接納,而是渴望在房間裡面包车型地铁那個時期的那多少个導演接納。

 

他渴望自个儿被黃金时期的導演接納,成為他們當中的一員,所以奧斯卡對他來說那麼主要。也是為什麼伍迪艾倫這麼不屑奧斯卡,他平昔不在乎什麼好萊塢。有次頒獎典禮找伍迪艾倫擔任嘉賓,他拒絕了,他說:「頒獎這種事情不是應該找史柯西斯嗎?」

 

你看,類型與原創、好萊塢與作者論,並沒有真的那麼難以抉擇。難的是什麼都想要。

 

要切磋奧斯卡的口味有那麼難嗎?對技術高超、素養深厚的史柯西斯來說當然不是,而是同樣的癡迷和執著。他要做和煦,所以不會被保守的影藝學院青睞。他要做要好,所以無法跟上一九八零年掀起的高概念大浪潮。

 

他不可能嗎?不願而已。你看,又來了,史柯西斯的辯證法。他要做本身、不想妥協,卻希望被愛。當年盧卡斯說,假设《紐約.紐約》改成喜劇結尾,票房能够多壹仟萬。

 

史柯西斯卻說:「作者跟這傢伙不一樣,他拍戏只為了賺錢。」

 

疑似柏格曼,拍戏很省,錢從不是問題,極短的拍攝時間、簡單的場景、老班底的演員,幾十萬台币就能够解决,高產、高品質,低風險,有著高超的手艺和献技,深远的劇本和前衛的定义。无庸置疑的好電影,自由的創作空間,实惠。

 

可是史柯西斯夢想大片廠、大預算,夢想複雜的攝影機運動和夢幻一般的場景、夢想化妝、燈光、特效、大批判人口,夢想他小时候著迷的那几个黃金時代大製作。所以她供给錢,比多数个人都亟待錢,不过他又比许四个人恐懼為錢妥協,他這麼的顶牛,又這麼的自找麻煩。

 

就此,讓他這麼的獨一無二。争辩與苦難作育了他,傻勁和癡迷培育了她,讓他在台上三個人曾经已經坐收年少得志的紅利時,他還像個減重的拳擊手一樣勤勉。看過他一個訪談,在《Hugo》热映後,他說:「小编是还是不是间接在重複一樣的事务,作者是不是已經端不出新鮮的把戲,笔者是或不是只是四零时期到六零时期的產物?」

 

沒有傲氣、沒有自滿、也沒有喜悅,滿滿的干焦急與恐懼。到底、到底你還要折磨自个儿到什麼時候?

 

總之,這個比誰都還渴望被愛的懦弱小孩,卻總是掀起一陣陣波濤。叫罵、詛咒、暴動、抗議,有人看了他的電影去刺殺雷根,有人看了她的電影把她視為惡魔,在電影院裡引爆炸彈。

 

2012年,《華爾街之狼》放映後,有影藝學院成員到她前头咒罵他可恥。

 

為什麼?這個自己哀傷、自己沈醉的影癡,到底挑動了哪根敏感的神經?

 

史柯西斯開始走上電影道路後,有一個轶事深深吸引她。他是個迷信虔誠的天主教徒,和梵谷年輕一樣,相信宗教能够挽回本身,能够挽留世界。基督宗教的解救完全體現在一個人身上,正是史柯西斯和持有信众的奋勇—耶穌救世主。

 

如若希望被耶穌基督拯救,那必須,耶穌基督是個软弱的人,如此,他手艺拯救软弱的本身。史柯西斯那样堅信。耶穌基督必須有天性,必須有欲望與恐懼,如此她技艺挽留本人。

 

獅子的堅強與老鷹的随机,對人沒有意義,因為作者是人,牠們不是人,神也不是人。弱者的堅強與囚徒的自便,對人才有意義。小编是人,只好被人营救。独有人能告訴笔者人能实现什麼地步。

 

這是極為簡單的信奉推論,也是極為大膽的挑釁。同樣的,也是抵触的史柯西斯辯證法:聖女或妓女。

 

史柯西斯的處女作,核心討論古怪的粗笨情節。一個女人只要您能夠获得,代表他不夠好,是個妓女所以才會被你顺遂。若是一個妇人你得不到,代表她很好,她是聖女,所以你奋力想要获得他。

 

借令你追求不到,無比悲伤,假如得到了,也無比优伤。

 

很長一段時間作者不知底這個情結的根源,後來自己這樣歸結:因為他恨本人。

 

尚雷諾說:「每個導演終其终身只拍一部片子,别的文章都只是註腳與變奏而已。」争持,便是史柯西斯的起點,也是永恆的主題。

 

柔弱技巧挽回虚弱,堅強无法;罪人才有救贖、聖人沒有;恨是愛,背叛是忠誠。聖女是婊子,死是重生。

 

這就是希臘小說家Nicolas.卡贊斯基的小說《基督的最後誘惑》的觀點。

 

耶穌基督軟弱又卑微,趴在地上懇求:「神啊,天上的父呀,求求您不要愛小编。」他娶妻生子,逃避神諭,猶大則是孤獨的威猛,背負著殺死耶穌讓他成聖的身故任务。

 

猶大是勇敢,耶穌是懦夫,耶穌差一點就妥协了,屈服在死神給他的最後誘惑:成為凡人从前。假若能夠不當神子,不當彌賽亞,平凡的當個木匠娶妻生子,老去,悲傷與喜悅,遺忘與老病,該是多麼美好的业务。

 

只要全世界不是終極的誘惑,什麼才是?渴望平凡是聖者的独一解脫。

 

這是史柯西斯終極的神勇,夢想的主題。他间接夢想自身能夠拍攝這部電影。1980年,《蠻牛》獲得了好評,票房卻表現不好,接著史柯西斯再和狄尼洛拍攝了《喜劇之王》,和《紐約.紐約》一樣,又是贰次重挫,也和《紐約.紐約》一樣,《喜劇之王》是史柯西斯又一部被低估的偉大電影。

 

陳凱歌說過:「一個創笔者毕生能拍出《計程車司機》、《蠻牛》和《喜劇之王》這三部電影就夠了。」

 

陳凱歌滿足了,史柯西斯沒有。

 

在二〇一二年《視與聽》票選中,科波拉選了她的十大電影,《喜劇之王》和《蠻牛》赫然在列。黑澤明有個百人百多年百部電影名單,史柯西斯,他選了《喜劇之王》

 

《喜劇之王》之後會專門介紹。

 

這時史柯西斯得到一筆預算,總算有片商願意投資《基督的最後誘惑》,劇本、選角、場地都敲定準備開拍時,忽地整個計畫被硬生生喊停。片場高層因為擔心題材敏感,所以喊停這個計畫,寧可把中期的錢砸到水中也不管。

 

也在這段時期,他又遇到了婚姻的危機。他的第三任太太和當時的恋人麗莎明尼利一樣,也是大導演的女兒,只是這次來頭更加大,身世更顯赫。

 

40时代,出現了一封信:「親愛的導演:您願意啟用一個義大利語只懂『小编愛你』的瑞典王国女歌手嗎?」一個因為迷戀小说而愛上導演的名流,放棄生机勃勃的事業,拋家棄子,千夫所指,孤身到義大利拍攝電影,只為了心愛的導演。

 

這個女明星是英格麗.褒曼,導演是羅Seri尼。和文生明尼利一樣,羅塞里尼也是史柯西斯的奋勇,他又愛上了偶像的女兒,伊莎貝拉.羅Seri尼。他的人生像她電影裡面包车型客车轶事一樣殘破,八年就結束這段婚姻。當年褒曼從美國到義大利,這次女兒伊莎貝拉羅Seri尼從義大利赶回美國。

 

電影超出時空,超过螢幕之外與小房間之內,超出真實與幻想。電影與人生糾纏,他的人生独有電影。

 

伤感的是,或許片商是對的,1998年類似題材的《達賴的一生》不只票房平平,還讓迪士尼被中共封殺多年。又三回吸引波濤的電影。

 

夢醒了。史柯西斯再一回萌生退意。《蠻牛》沒获得奧斯卡特级導演,接連的票房失利,终身二次的豪賭慘輸。他又想離開了。這時候距離偉大的《蠻牛》,不過才七年而已。

 

赶紧之後,英國演員兼製片唐納.葛瑞芬,想拍一部浅青风趣的城堡喜劇,電影叫《下班後》。他們有提給史柯西斯這個案子過,史柯西斯有興趣,但他這時候正在忙《基督的最後誘惑》前製。

 

當時他們想找年輕有潛力的導演執導,畢竟預算和名氣有限。他們那時候很喜歡一個動畫短片《Vincent》,風格詭異溫馨,童趣又陰森,消瘦的人物疑似滑稽的惡夢,獨特難忘的歌德風格。

 

這個年輕導演叫Tim.波頓。

 

準備要開拍了,史柯西斯卻來訊,《基督的最後誘惑》裁撤了,他要執導《下班後》。提姆.波頓得知史柯西斯感興趣,馬上退出,放棄這個职业機會給史柯西斯。

 

史柯西斯又再起了,電影用相当的低的老本(四百五十萬欧元)完毕,1988年据有坎城最好導演。

 

接著,又有片商願意投資《基督的最後誘惑》。只是资金财产不到原本的百分之五十,整個檔期非常狼狈,資金缺少,史柯西斯硬著頭皮把這部電影拍完。热映前,就有宗教團體要出錢買下膠卷銷毀,接著許多违抗活動,抗議浪潮,恐怖攻擊。

 

有人說這是史上最邪惡的電影。

 

為什麼?史柯西斯的電影有什麼魅惑的才干,讓他的個人表達,總是罪孽深重,波濤不斷?他的電影並不特別色情、暴力或殘酷。確實相對來說是规范化相當大的電影,但比起肆無忌憚的剝削電影,或是好萊塢動作片虛假的强力場面,奇幻片對宗教直接又强行的褻瀆,史柯西斯的電影都不供给抵制,卻總是引起爭議。

 

小编想,原因在於他的稱號「電影社會學家」身上。

 

四、電影社會學家

 

史柯西斯的鏡頭,讓你能夠進入剧中人物的視角,觀看整個荒誕離奇的世界。進入他們的生存,符合规律化一切不正规的作业,暴力、罪惡與墮落是这么的讓人習以為常,你呼吸到罪惡世界的新鮮空氣。

 

她經常改編傳記,有意思的是,這些傳記都不是一般導演會拍攝的題材。他選擇的是非常世界的平凡的人,邊陲世界的小剧中人物。

 

有人說,喬丹.貝爾福根本不值得拍攝成一部電影,他只是華爾街的邊緣人,一個上反复檯面包车型客车小丑,一個充門面包车型地铁的暴發戶。史崔頓這種集团,只可以炒炒仙股,和财政和经济海嘯、金融風暴毫無關聯,真正受騙的也只有可怜少數的人。這是一家沒有代表性的商城。所謂的「華爾街之狼」,亦非什麼神通廣大的一方之霸,只是一個新手,一個太過囂張馬上墜毀的騙徒。

 

這話也對,也不對。

 

不管貝爾福再怎麼舌燦蓮花,還是无法告訴作者們金融世界什么陰慘可怕,數字背後的陰謀怎么样毀滅作者們的世界。高盛、摩尔根大通、雷曼兄弟或然他一開始上班的羅斯柴爾德,才是当真的幕後黑手。疑似《黑心交易員的启事》裡面包车型大巴傑瑞米.艾朗一樣。你根本不理解她在做什麼,他怎麼爬到那個位子,他從哪裡來,又會到哪裡去。

 

确实的壞蛋不會被抓,毀滅了世道之後還能够搭著噴射飛機見美國總統要錢。數百余年來像封建貴族一樣近親繁衍的邪惡集團。

 

喬丹.貝爾福?他撿到了某个吃剩的碎屑,何况吃相很難看,蠢到想收買FBI?為什麼要拍攝這個人?你看她向来沒有任何關係,独一的IPO是丹尼的高级中学同學,独一願意幫他洗錢的人是草包的大學同學。

 

真正的惡魔優雅而暧昧,他們和史崔頓的反差,仿佛梵蒂岡和新興宗教的差异一樣。他們從幾千年前就在屠殺異信徒和神婆,近百幾年來換上白衣,馬上搖身一變成為秩序、傳統和举动Sven的表示。那種在违规鐵放毒氣的招数,比起千年前教廷做的事务,像場兒戲。

 

這個問題,也是一樣,在《四海好傢伙》裡,不管Henley.希爾再怎麼聰明、吉姆和湯米再怎麼狠,也便是幾個跑龍套的。他們進不了那個世界,進不了《黑社会老大》樓上的那個小房間。

 

同樣的,為什麼李奧納多在《神鬼無間》要當臥底?因為他的身家。他的整個家族都以犯人,他出身在底層社會,他憑甚麼往上爬?而麥特戴蒙為什麼要切割傑克Nick遜?也是一樣,他想往上爬,他們都只是邊緣人,不是什麼翻手為雲覆手雨的大佬。

 

這樣的剧中人物和典故想告訴笔者們什麼?華爾街怎麼運作嗎?美國黑幫怎麼統治地下社會嗎?

 

不是的,這些人是手術刀,切開糾結的肚腸,你看看的,是平常不過的人。喬丹.貝爾福很平常、Henley.希爾很平凡,他們便是幸運又有點小聰明的老百姓,沒有大智慧、大手腕和大謀略,就独有一戳即破的小花招,總是自亂陣腳,何况無比軟弱。

 

和作者們一樣。

 

疑似《社会群众体育網戰》、《大國民》或是《黑大佬》,都是巨头的電影,史柯西斯專講小人物的传说,因為小编們正是小人物。小编們只可以精通很簡單的東西,只嚮往很簡單的東西,也簡單的接受了他描繪的罪惡世界,因為一切都很簡單。《華爾街之狼》講的不是這些人怎么厲害,而是人怎么薄弱,一分鐘的裝腔作勢,就会把一個人輕易擊潰。一輛名貴跑車,就会讓一個人视力發亮。你看,這些人多麼鸠拙、多麼盲目,又和笔者們多麼相似?

 

這是作者們身邊的传说,也是隨時一跨線就會步向的旧事。

 

本文由vnsr威尼斯城官网登入发布于vnsc威尼斯城官方网站,转载请注明出处:太多商業電影的負擔,史柯西斯

关键词: